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| CONCURSD DE RELATOS

- CANCER EN TIEMPOS DE PANDEMIA -

El pasado afo 2020 fue muy duro para todos debido a la pandemia causada por la COVID-19, algo que ha
afectado a nuestra normalidad y méas auin si cabe a los pacientes con céancer y sus familias.

Los hospitales son lugares a los que las personas con cancer suelen acudir regularmente, pero con el
numero de contagios de la COVID-19 subiendo y siendo pacientes de alto riesgo, ir alli para recibir el
tratamiento o a consulta ha generado miedos e inseguridades que alin muchas de ellos conservan.

Sin duda, han sido innumerables los obstaculos que se han puesto en su camino hacia la
recuperacion, pero han seguido adelante pese a estos y, ademas, algunas incluso han sacado
buenas vivencias de esta experiencia tan atipica. Momentos inolvidables, sentimientos,
emociones y experiencias que algunos contaradn como anécdotas durante muchos afios. Asf
nos lo han demaostrado en nuestro VI Concurso de Relatos GEPAC.

Los pacientes con cancer, sus familias y algunos de sus médicos han querido compartir con

nosotros un pequeno troza de la historia que han vivido bajo el tema

A continuacion, puedes encontrar todos los relatos que han participado en esta
iniciativa. [Esperamos que te gusten tanto como a nosotros!
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1. PARABOLA DE UN TIEMPO MALDITO. 2.

A

Avanza, me digo. Si has avanzado hasta ahora ((se avanza de verdad o tan solo se vive con un imaginario sentido de
futuro?), podrés seguir avanzando. Pero el pasillo no termina, esta vacio, oscuro, despojado de sillas y, en general, de
todo aquello que recuerda a la presencia humana. Camina, camina. ;,Ddnde acaba el pasillo?, pregunto. Mi voz
produce un eco que me golpea en la boca del estémago. Percibo un despacho a mi derecha, llamo, no responden.
Abro. Un ordenador encendido donde se sucede una danza de numeros binarios recuerda los tiempos en los que,
tras la pantalla, alguien tecleaba o miraba con atencién tu historia clinica. Me acerco a la ventana. Han desaparecido
los coches, unas nubes de tarmenta se van amontonando por el harizonte y en los cristales comienza un repiqueteo
de lluvia en densos goterones. Me quedo quieta para ver si percibo algun sonido, pero solo me llega la sefial en rojo
de mi cerebro inquieto. Salgo. Sigo el pasillo. ¢Quien dijo que al final de todo habria luz? Yo solo detecto niebla. Es
pastosa, alquitranada, produce muertos infecciosos, que tratan como material radioactivo, mientras los otros
enfermos, los que procedemos de descarrilamientos anteriores, deambulamos como fantasmas en busca de las
palabras que nos condenen o nos salven.

Suena un teléfono en el despacho del que acabo de salir. Descuelgo.

- Hace dias que busco a mi oncdlogo -me dice una voz desesperada al otro lado. El nddulo, este nddulo.. No deja de
crecer..

-Yo también tengo un nddulo que no deja de crecer. Pero aqui no hay nadie..
-Usted es alguien..
-Si, otro paciente como usted, en busca de un lugar de amarre. El hospital ha sido desalojado. Solo queda el zumbido

de los ordenadores.. y los nddulos crecen.. y la esperanza, ese demiurgo casi inmortal, va saliendo a hurtadillas de
aquello que antes era el corazon..
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-Pero si usted esta ahf quizd es porque alguien le atendera.

-Yo solo vengo para ir desmontando, pieza a pieza, esa esperanza de la que le hablaba, querido amigo.

-Entonces.. ¢Que se puede hacer?

-Esperar y desesperar.

-0 morir...

-A veces es lo mismo.

-Dicen que la pandemia lo ha paralizado todo. Se acumulan los muertos en las morgues.

-3, el problema es queé hacemos con los muertos en vida, con los que buscan diagndstico, tratamiento, un ojo
humano que les escrute, un microscopio que le ponga nombre a la razdn de su zozobra, una maquina que los lea por
dentro y les diga algo, lo que sea, para llenar de palabras este vacio de todo.

Hurgo en los papeles del escritorio, todos tienen fechas muy antiguas, como de un mundo ya extinto. Cuelgo el
auricular. Suenan teléfonos en otros despachos que la niebla me impide ver. Sigo por el pasillo. De repente, la lluvia
gotea en el pasillo. Intento no pisar los charcos. En el cancer pasa eso: te invade, te llueve, te encharca, y tu buscas
orillas para caminar en seco, para no enfangarte. Pero el charco crece y tu te quedas ya, por fin, arrinconada de
puntillas en el Unico rincdn donde no llega esa agua insidiosa. Al final te moja las puntas de los pies, y si sigue
creciendo la riada, te empieza a cubrir hasta no dejarte respirar.

(Avanza, me pide mi cerebro en rebeldia. Avanza, que todo llega a un final).

Se enciende una pantalla donde se van computando los muertos, los otros ((,hay otros muertos o somos los mismos
muertos siempre?), los infecciosos, de los que nadie sabe el nombre ni el apellido. Solo cifras que se suceden y una
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voz robdtica que los va diciendo en tono neutro, carente de toda inflexion emocional, como si cantara una loteria
siniestra. Me quedo obnubilada ante esa pantalla aparecida de no se sabe donde. Intento desenchufarla, pero no
hay modo: suena la voz cantando las estadisticas de muertos y encima me dice que tenga cuidado, que use gel, que
no toque nada. Empieza a cundirme el desasosiego. Busco gel. No hay nada. Tampoco un barfio. Solo un pasillo largo
donde cada vez arrecia mas fuerte la lluvia y donde queda arrinconada, como un animal herido, mi esperanza.

Me siento en el suelo. Detente, detente. Los teléfonos se han descolgado al unisono y una polifonia de voces grita:
“iAyudal jAyuda!”. Mi voz se une a las suyas. “Ayuda..ayuda..”. Quiero aullar y tan solo emito un susurro inaudible.
Empieza a llover en el hemisferio norte de mi cerebro. (Algun meteordlogo ha osado hablar alguna vez de la
ciclogénesis explosiva parietal? Llueve, arrecia. El charco me devara mientras la niebla forma unos anillos
saturnianos a mi alrededor. Apenas veo nada; mi cuerpo ha dejado de proyectar sombra. La lluvia se mimetiza con
mis lagrimas postumas.

De repente, en la pantalla sale el mensaje: “Si vuelve mafiana le atenderemos”. jAy, si consiguiera recordar que
significa “mafana’l Pero estoy llena de presente y de lluvia, de emociones dotadas de afiladas garras, de nieblas
ajenas Y sobrevenidas, de retazos de esperanza. Buscare la palabra luego, si logro salir. Detecto unos pétalos dentro
de la sangre. Debe ser la vida, que me da cita para que la abrace como a una amante clandestina.

DNA. NATALIA FERNANDEZ DIAZ-CABAL
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2. LA COVID- 19 NOS HA ROBADO LAS CARAS. £

FINALISTA

Era marzo de 2020, la pandemia habia llegado como un tsunami. Todos confinados, pero nosotros no. Como obstetras
y ginecdlogos tenfamos que seguir al pie del cafndn. No solo los nacimientos, el resto de enfermedades tampoco
darfan a la pausa por la COVID-1S.

Anulamos las agendas de consultas presenciales, pero creamos una de consulta telefdnica en la que se podian citar,
de manera autdénoma, mujeres que fueran o no nuestras pacientes con anterioridad.

Esa semana yo estaba trabajando en remoto, atendiendo esa agenda telefdnica. Ella, una mujer joven, consultaba por
un bulto duro e irregular en la mama que no habfa desaparecido tras la regla. No sabia dénde acudir. Los datos eran
de sospecha. Organicé su asistencia, y al dfa siguiente mi companera la recibid en consulta, y mis colegas,
radiologas de mama, la esperaban para la mamografia y posible biopsia.

Una semana mas tarde la atendi para darle el resultado. Se confirmaron mis sospechas, era cancer de mama. Al
mazazo que siempre supone la noticia, se le sumad la incertidumbre en la que estédbamos inmersos esas primeras
semanas de pandemia. Problemas sociales como contarselo a sus padres que viven en otra comunidad auténoma se
sumaban al problema medico. Le sugeri que valorara no decirselo, hasta que lo pudiera hacer ella en persona.

En ese momento los quirdfanos eran una UCI improvisada para pacientes sin coronavirus, porque la UCI habitual
estaba ocupada por pacientes infectados. La recomendacidn era priorizar los tratamientos neoadyuvantes, es decir,
con medicamentos, dejando la cirugia para mas adelante.

En su caso hubiera recibido quimio primero, aunque no hubiéramos estado en pandemia.
A lo largo del tratamiento nos vimos en distintas ocasiones. Todo eran buenas noticias, el tumar estaba

disminuyendo, su dnimo era bueno, los efectos secundarios llevaderos, y habia podido hablar con sus padres en
persona, al terminar el confinamiento. Tras un enfado inicial, ellos entendieron que habia elegido la mejor forma de
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hacerlo. Me mandaban saludos y un agradecimiento por cuidarla y haberle hecho la sugerencia sobre como
comunicarselo.

En la consulta tras terminar el tratamiento, no la reconoci en la sala de espera. Se habia hecho con una peluca
distinta. Sus ojos, que habfan perdido parte de la expresion al perder pestafias y cejas, casi no se veifan tras unas
grandes gafas de pasta amarilla. Solo cuando hablg, la reconoct.

Las noticias no podian ser mejores. La resonancia tras el tratamiento indicaba que el tumor habia casi desaparecido.
No se vefan los ganglios sospechosaos del principio. Los anélisis preoperatorios también eran adecuados. En unas
semanas estaria operada. Ese segundo examen a la espera del tercero, la radioterapia.

Incluso bromeaba con tener que operarse durante la tercera ola, ella que habia empezado su tratamiento para evitar
la cirugia con el hospital colapsado por los pacientes con caoronavirus.

Le explicaba que habiamos aprendido mucho desde marzo. Que la situacidn hospitalaria era mucho mejor, a pesar de
estar en plena ola.

El dia de la cirugfa la saludeé en el antequirdfano y le presenté a su anestesista. Intento hacerlo siempre. En ese
momento las pacientes estan tan vulnerables: con ese camisdn de papel, despojadas de todas sus pertenencias, a
merced de los sanitarios que nos desvivimos por cuidarlas, pero vulnerables, al fin y al cabo.

Cuando la pasaron a quirdfano, los cirujanos nos quedamos fuera. El momento de la anestesia con intubacion
produce aerosoles, por eso, ahora solo pasan las personas imprescindibles para el procedimiento.

Alli estaba yo, mirando por la ventana tipo ojo de buey de la puerta del quiréfano. El anestesista le quitd la mascarilla
para intubarla. Suimagen me produjo muchisima impresion. Fui consciente de que nunca le habia visto la cara. Diez
meses de vivencias tan intensas y jnunca habia visto su caral Como siempre ocurre, no era como la habia imaginado.

Los ojos se me llenaron de lagrimas, una emocion intensa me invadio.

La emocidn contenida durante tantos meses de no poder dar un apretén de manos, un abrazo terapéutico, un sentirte
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cerca comao sabfamos hacer. Una emocidn por tantas mujeres que se han puesto en nuestras manas sin vernos mas
que los ojos y escuchado nuestra voz.

Me enjugué las lagrimas, me refresqueée la cara en el vestuario, y de nuevo, con la FFP2 atornillada a la cara me lavé y
paseé al quirdéfano con un animo renovado. Ese que nos brindan todas nuestras pacientes que son una escuela de
resiliencia desde siempre, pero aun mas durante la pandemia.

Solo deseo que podamos comentar estas vivencias a cara descubierta, en las revisiones de afios venideros.
Recordar, como una escuela de vida, este tiempo tan duro que naos ha tocado vivir, desde la paz que te da el haber
ayudado todo lo posible y el agradecimiento enorme por seguir contandolo, ya vacunada.

(Este relato es una historia real, no hay datos que puedan identificar a la paciente, esta contado tal cual lo he vivido).

DNA. MERCEDES HERRERO CONDE
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3. EL ULTIMO VUELO DE LA MARIPOSA.

FINALISTA

Finales de febrero de 2020. Parecia que aquello de lo que se habfa comenzado a hablar tiempo atrés iba tomando
forma. Poco sabiamos por aquel entonces. Ofamos términos como COVID, PCR, neumaonia bilateral, palabras que para
la mayoria eran desconocidas y asustaban. Algo nuevo, peligroso y muy contagioso habfa llegado.

Tras meses esperando y preparandome para una intervencion, por fin llego la llamada: dia 3 de marzo a las 8 de la
mafana, en ayunas.

Todo fue como lo esperado, con alguna complicacion de ultima hora aparentemente resuelta sobre la marcha. Segun
lo previsto, mi mariposa se quedd sin una de sus alas, pero con su misma energia y vitalidad. Al dia siguiente ya
estaba de vuelta en casa.

Entre molestias y esperanza iban pasando los dias y llegd el confinamiento. No me preocupd demasiado ya que
todavia estaba convaleciente y necesitaba tiempo de recuperacion. En el fondo estaba contenta y tranquila, ya que
de otra manera hubiera tenido la presidn de tener que volver lo antes posible a la rutina del dia a dia, sin tiempo
suficiente para centrarme en mi misma.

16 de marzo de 2020, temprano. Rayos de sol se cuelan por mi ventana y me despiertan. Fuera, un espectacular cielo
azul y una agradable temperatura primaveral. Suena el teléfono, al otro lado ella. La doctora, atenta, con la dulzura y
calma que le caracteriza, y sin rodeos; yo, sin saber todavia que ese dia iba a ser el Ultimo vuelo de mi mariposa. Se
me entrecaorta el habla, se me hiela la sangre. El mal sigue enquistado y sin tiempo para meditarlo, al dia siguiente, de
nuevo bajo el mismo protocolo, tengo que acudir al hospital.

La angustia se iba abriendo paso dentro de mi. La situacidn provocada por la COVID no ayudaba, la soledad que

pudiera sentir sabiendo que tenfa que acudir a una nueva intervencidn sin nadie que me arropara, No era mi mayor
preocupacian. Mi mayor inquietud era mantener la calma y la normalidad durante el resto del dia, para que esos
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pequenos llenos de vida que correteaban por la casa ajenos a todo lo que les quedaba por vivir bajo la atenta mirada
de una pandemia, no sintieran el mas minimo miedo o incertidumbre que recorrian en aquel mismo momento todo el
cuerpo de su madre, como si de un latigazo se tratara.

El hospital estaba casi vacio, no habia cola alguna, ni en recepcidn, ni en atencion al paciente, ni en administracian.
La cafeteria sin murmullos ni olar a café, como si un tsunami hubiera arrasado con todo. Lo que habia era silencio,
mucho silencio entre los pocos pacientes que alli estdébamos, escondidos tras mascarillas. Ese dia cerraban los
quirdfanos. No habria mas intervenciones hasta nueva orden. Mientras observaba a mi alrededor, sentada en una
silla, en la que solo se sentia la corriente de aire que se farmaba en aquel frio y oscuro pasillo y el chirriar de aquella
puerta doble cada vez que se abria, me preguntaba si alguna de las personas que esperaban a ser llamados era
consciente como yo de cuan afortunados eéramos de estar alli, a pesar de las circunstancias, levantando la mirada
cada vez que ofamos aquella puerta esperando oir nuestro nombre.

Ese dia, bajo toda esa tensidn e incertidumbre por el momento tan excepcional que estéabamos viviendo, fue para mi
el comienzo de una nueva vida, una vida diferente, una vida rodeada de la misma inseguridad que me producia el
pensar que ese era el dia en que la mariposa de mi cuello realizarfa su ultimo vuelo por si sola y que tendriamos que
aprender a volar separadas de por vida, a la vez que tendriamos que aprender a convivir con el virus mas terrible y
desconocido hasta entonces, y que cambiaria el rumbo de nuestra historia.

DNA. NAGORE ELGORRIAGA LUACES
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4. UNDIAA LA VEZ.

Hacer un alto en el camino y apreciar cuanto valemos, nos da la entereza para caminar pisando fuerte y valorando
cada respiro que damos.

Dejé pasar tantos momentos viviendao de prisa, compitiendo con el reloj, agobiandome, preaccupandome par cosas
insignificantes.. que se me olvido vivir, olvidé que existia, olvidé que debia quererme, cuidarme y que soy demasiado
importante para mi y para quienes me aman. Cuando me di cuenta que algo no estaba bien con mi cuerpo, ya era
tarde para retroceder el tiempo. Tuve que pasar todo esto para entender que la vida es una, que debemos vivir cada
segundo a plenitud y que cada aprendizaje es una leccion de vida en cada uno de nosotros.

Mi nombre es Lorena Llano, tengo 52 afios, soy colombiana, say hija, madre y espasa. Vivo actualmente en Miami
desde hace 23 afios. Empecé con un hormigueo en las manos y los pies el 30 de octubre de 2018, escuché mi cuerpo
y pedi cita inmediatamente con mi internista porque no me sentia yo. Me ordend una serie de examenes de
laboratorio y una mamografia (5 meses antes de mi rutina habitual afortunadamente). Comencé mis chequeos el 14 de
noviembre de 2018, sometiéndome a una serie de exdmenes de diagndstico, mamografias, ultrasonidos, resonancias
magneéticas durante esos dias y biopsias.

El 26 de diciembre de ese mismo afio recibl una llamada dandome el inesperado diagndstico, desafortunadamente
estaba sola, escuché 3 veces la palabra CANCER, no recuerdo nada més... Una noticia que nunca quisiéramos
escuchar y tampoco pensamos que nos va a tocar, una epoca bastante dificil por todo esto que estaba viviendo y
disfrutando poco o nada de la Navidad, Afilo Nuevo.. Sumado a esto, los médicos en vacaciones y sin poder lograr una
cita pronto. Momento muy complicado de asimilar que cambid mi vida y la de mi familia en un segundo. En ese primer
instante asocie, cancer es igual a muerte. Lloreé por 4 dias seguidos sin parar, dias sin dormir, dolor, tristeza, zozobra,
incertidumbre.. mientras llegaba el momento de mi cita con el oncoélogo.

Finalmente llega ese tan esperado dia, S de enero de 2013, recibi su diagndstico personalmente: Carcinoma Ductal
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Invasivo y Carcinoma Ductal in situ de tipo hormaonal.

Con el pasar de los dias, entre mas claridad iba teniendo y mayor informacidn iba recibiendo de mi equipo médico en
el que siempre he confiado, mis miedos, angustias y temores poco a poco fueron desapareciendo hasta que llegue a
una paz absoluta que incluso yo misma admiraba. Después de un tiempo, acepté mi condicion, solté, y entregué todo
de mi para someterme a lo que fuera necesario por mi salud y por mi vida.

Comprendi que debia vivir un dia a la vez llenéandome de ganas de luchar y mucha entereza para avanzar al siguiente
paso que sabia no iba a ser nada facil.

EL 19 de febrero de 20139 fue mi primera cirugia: Mastectomia doble con reconstruccidon el mismo difa, una cirugia muy
larga. EL 11 de diciembre 2019 tuve mi segunda reconstruccion. Actualmente estoy bajo tratamiento durante 10 afnos,
cada dia que me tomo esta pastilla lo hago con amor, y hoy mi cuerpo la ha recibido bastante bien a pesar de los
efectos secundarios que en algunas mujeres puede causar.

Logré buscar un equilibrio emocional entendiendo que entre mas paz tuviera mi mente y mi cuerpo, mas facil y
saludable seria mi recuperacian.

Con el tiempo entendi que mi vida no termind aca, al contrario, volvi a renacer convencida que tengo una mision por
cumplir, mucho por hacer, por crear, por descubrir.. Y la empeceé a disfrutar dia a dia llenandome de grandes vivencias,
aprendizajes, crecimiento y mucho fortalecimiento.

Hoy, después de dos afios de mi diagndstico estoy realizando mis suefios, visualizando mi misidn en la tierra,
ofreciendo apoyo y soporte a quien lo necesite 24/7.

He plasmado mi vivencia durante todo este caminar y he visualizado mi futuro disefilando una camiseta con amor y
dedicacion para todas las mujeres que estamos expuestas a esta condicion. Muchas lagrimas y emociones puestas
en ella para lograr mi propdsito. Un porcentaje del beneficio de la venta de esta, se ha ido donando a fundaciones y
grupos de apoyo en Colombia a los que he escogido para aportar mi granito de arena, y donde seré vocera al mundo
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entero para quien necesite de mi apoyo, aporte y colaboracian.

Hoy soy testimonio de vida, aprendi de los momentos dificiles y logré obtener grandes cosas positivas, que na existe
un “porqueé” sino un “para que”’, que con mi Fe y mi empoderamiento logré utilizar mis herramientas para sacar el
mejor provecho a todo mi proceso. Mi actitud es la mejor medicina para mi sanacion y aca estoy mas fuerte

gue nunca.

iiTu apoyo cuentall

Stronger than we know.

DNA. LORENA LLANO
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5. MI SEGUNDA VIDA.

Levantd la vista al frente, se seco las ldgrimas y comenzd su nuevo camino. Sabia que esto iba a ser muy duro, pero
no iba a volver atrds. Jamas volveria a aquella jaula triste y oscura, jamas llamaria de nuevo al timbre de la vida de
Andrés. Rota y dolorida se fue alejando de aquella vida vacia y de aquel amor de mentira.

Sobre su espalda una pesada mochila y de la mano sus dos hijos. Siempre se habia sentido sola en su crianza. Un
padre ausente, unos nifios acostumbrados a ser ignorados y Sofia dispuesta a darlo todo por ellos.

¢Como salir adelante? El dinero se acababa y el trabajo que ansiaba encontrar no llegaba. Toco pedir ayuda, pero las
puertas se cerraban. Tenfa que encontrar una solucion desesperadamente. Y aparecio una amiga de la infancia que
le tendid una mano.

Comenzd su nuevo trabajo alegre e ilusionada. Estaba dispuesta a darlo todo por merecérselo. AUn no amanecia y
Soffa salia rumbo a su trabajo. Le gustaba caminar por las calles y sentir como se movia su pelo al andar, como el aire
le daba en la cara, como resonaban sus tacones a cada paso que daba. Caminaba erguida y con fuerza, orgullosa de
haber conseguido salir adelante. Viajaba en el tranvia, de pie, atenta a su alrededor. Contemplaba a las deméas
personas, queriendo adivinar sus historias por sus gestos, por sus miradas. Como aquel dia que presencid,
discretamente, como una mujer joven se ruborizaba al mirar al chico que estaba a su lado, cogidos a la misma barra,
balancedndose en cada curva. A ella le habia gustado y, cuando el bajo del tranvia, ella le siguid con la mirada y
suspird. Soffa pudo sentir la atraccion que desprendia la muchacha. Los siguientes dias los buscdé en el tranvia,
deseosa de saber si habria un acercamiento entre ambos.

Los dfas fueron pasando y Sofia seguia construyendo su nuevo presente, con nuevas amistades, nuevas vivencias..
pero los recuerdos seguian en su mente. El fantasma que merodeaba amenazaba con no irse, le llenaba la mente de
momentos vividos, le arafiaba el corazdn y le arrancaba alguna lagrima. Ella intentd borrar de su vida todo lo que le
recordaba a él. Se deshizo de sus regalos, borrd sus fotos, dejo de pasar por los lugares en los que habfan estado. No
iba a ser facil.
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Y cuando todo estaba cogiendo forma, cuando Soffa se estaba acostumbrando a su nueva vida, el destino la puso a
prueba de nuevo.

Cdmo asimilar una noticia asi en esos momentos. Cbmo no pensar en partir de este mundo y dejar a unos hijos solos
y condenarlos a un padre obligado. Que iba a ser de ellos si ella les faltaba. Cdmo era posible que se le truncara la
vida después de tanta lucha par vivir. (Cuéntas veces tendria que ganarse una segunda oportunidad? ¢/Por qué todo
era tan complicado? Soffa seguia caminando firme y erguida de camino al trabajo, pero ya el viento no podfa mover
su pelo. En su lugar habia un pafiuelo que siempre escogia de colores alegres y que envalvia su cabeza. Un buen
lazo hecho con las puntas del pafiuelo adornaba su cara. Su coqueteria le podia y nunca dejaba de maquillarse, y su
sonrisa era su sefial de identidad. Le habia costado mucho recuperarla y no estaba dispuesta a perderla por nada..
Pero la vida seguia empefnada en arrancarsela..

La misma enfermedad se apoderd de su madre. No habia esperanzas para ella. Sus dias estaban contados.

La vida de Sofia parecia el guion de una pelicula de sobremesa, de una de esas series dramaticas que, cuando las
ves, te convences de que son ficcidn porque a nadie le pueden pasar tantas cosas juntas.. Y aparece en escena el
que dimos por muerto en la primera temporada: su exmarido.

Llevaban meses con un tortuoso divorcio donde las abogadas intermediaban para llegar a un acuerdo que nunca
llegaba. El encontrd el mejor momento para golpearla donde més le dolia: sus hijos. El sabfa que ella era vulnerable
en esos momentos y vino a rematarla.

Su hijo mayor olvidd quién era su madre y todo lo que habia hecho siempre por ellos, olvido la pena, olvido el carifio y
olvido el respeto. Y detréds de todo esto estaba su padre, que movia los hilos de la marioneta en la que se convirtio el
muchacho. La convivencia se hizo insoportable y las noches eran terribles. La maldad de su padre pudo mas que el
amor de su madre.

La madre de Sofia se fue de este mundo rodeada de sus siete hijos y todos sus nietos, que junto a su cama le
cantaron antes de que partiera su cancion, la que ella les cantaba cuando eran nifos para dormirlos, pero esta vez
eran ellos quienes se la cantaban a ella para se durmiera tranquila y en paz.
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A los pocos dias recibfa noticias de su abogada, su exmarido les echaba de la casa, a ella y a sus hijos. La casa era
suya y la reclamaba.

Sofia, triste y agotada, una vez mas, se puso en pie y siguid luchando, como ella sabia. Siguid con sus tratamientos,
prepard la casa de su madre con la ayuda de sus hermanos y volvit a la casa de su infancia, dejando atras lo que
mas queria, uno de sus hijos. Nunca pensd que tendria que seguir sin él.

Ha pasado un afo y Sofia vuelve del trabajo. Al llegar a su calle mira sus ventanas abiertas.
El viento ondea las cortinas a su antojo. Ella sonrie. Le encanta verlas valar, en libertad, como ella el dia que salid de

aquella jaula. Sube a casa y la reciben sus gatos, que ronronean buscando caricias. Su hijo pequerfo sale a su
encuentro y se abrazan.

Huele a hogar, a familia, a carifio, a paz.

DNA. MARIA MONTSERRAT DE LA ROSA MEJIAS
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6. MARGARET, LA NIRA QUE TUVO CANCER
Y SE CONVIRTIG EN ANGEL

La protagonista de nuestra historia se llama Margaret, le diagnosticaron cancer el dia 8 de marzo de 2020, ella es una
joven luchadora, trabajadora y sonriente que vivia con sus padres.

Cuando le diagnosticaron cancer de pulmon le cayd como un jarrdn de agua fria, no entendia cémo podia tener
cancer si ella se encontraba muy bien de salud. Sus padres y ella no se lo podian explicar. Estaban muy desolados
por su hija, a la que se le borro la sonrisa, salir de casa tampoco podian porque la zona donde vivian estaba
confinada por la pandemia provocada por la Covid-19. Y tampoco se conectaba en el ordenador con las amigas
porque estaba desolada.

Se guardo la enfermedad para ella sola, no la compartid con nadie, se le quitd el apetito, los 3 estaban desolados.
Pero una noche Margaret tuvo un suefio en elque un angel bajaba a la tierra y le explicaba que no tuviera miedo, que
nunca estarfa sola en esta dura batalla que buscaran ayuda en una asociacion del cancer para que les ayudasen en
todo, tanto psicoldgicamente como en meédicos especialistas oncologos. Asi que por la manana Margaret les contd a
sus padres el suefio que tuvo y los 3 buscaron ayuda, se apuntaron en una asociacion del cancer llamada GEPAC. Y
en seguida les asesoraron tanto oncologos como psicologos y les aconsejaron que se apuntaran a talleres
familiares como riso terapia, congresos, talleres de yoga, que hiciesen excursiones...

Las semanas que Margaret pasaba en el hospital en vez de quedarse en la habitacidn, acudia al colegio del hospital
para no abandonar los estudios y asf ella se distraia. Cuando volvia a casa se entretenia leyendo cuentos, libros,
haciendo crucigramas, jugando con sus padres, viendo los 3 juntos la tele.. También se conectaba online con sus
companeros de colegio. Pero poco a poco se le fue cayendo el pelo, se llevd un gran disgusto, pero los psicalogos le
ayudaron muchisimo y le dijeron que todo tenfa solucidon, que habia tiendas especializadas de pelucas y pafiuelos
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para cubrir la cabeza. Le dieron la direccion de algunas tiendas de pelucas y se fue de compras con sus padres. En
vez de una peluca Margaret eligido un pafiuelo, y cuando se lo puso la sonrisa ilumind de nuevo su rostro.

Cada mes se hacia las analiticas que le mandaban. Con su gran fortaleza y su bonita sonrisa conseguiria vencer al
cancer. Margaret rezaba todos los dias y pedia curarse, porque le quedaban que hacer todavia muchas cosas.
Durante la enfermedad escribid un cuento de nifos hablando del cancer y se lo publicaron, y a partir de ahi decidio
que querfa ser escritora de mayor. Lo que peor llevaba Margaret era la pandemia, le preocupaba coger la COVID-18,
muchas veces se encontraba con los dnimos por los suelos, pero gracias a los psicdlogos conseguia recuperarse y
sonreir de nuevo, y gracias a su tesdn y a no rendirse nunca, recibid una manana una maravillosa noticia. Se habia
curado del cancer, aunque tendrfa que cuidarse y no bajar la guardia. A partir de ahi le pusieron un mote, la sdper
heroina angel del cancer.

Margaret recibia muchas cartas de nifios y mayores a los que aconsejaba y animaba a que luchasen contra la
enfermedad del cancer y que se apuntasen a las asociaciones del cancer porque ahf cuentan con especialistas,
psictlogos y talleres en los que te pueden ayudar. Margaret fue para los niflos la super heroina que lucho contra el
cancer y que logro vencer con su gran fortaleza y hacer que muchos nifos se sintiesen identificados con ella.
Todos juntos venceremos al cancer.

DNA. ANA PEREZ CUADRADO
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/. REFLEXIONES SOBRE UN CANCER DE UTERO
EN EPOGA DE PANDEMIA.

Septiembre de 2020. Diagndstico: Cancer de cuello de Utero con metastasis. Comienza mi paréntesis vital...
Todo mi proceso, el cancer, las experiencias vividas, el haberme conocido en la enfermedad, etc, han hecho que me
haya planteado y reflexionado sobre determinadas cosas que hoy quiero compartir.

Sobre la vida..

.Cuando me detectaron el cdncer, muchas personas de mi alrededor, incluido médicos, me decian que ahora me
olvidara de todo, que lo importante era yo y que tenfa que dedicarme a mi. Sé que me lo decian sinceramente y con la
intencidon de que asi fuera. No obstante, la realidad supera lo utdpico. Cuando tienes una enfermedad, la vida continda
su camino, no se detiene porque tu estés mal. El frenético dia a dia se para, es verdad. La baja médica permite parar
también con las obligaciones laborales, pero la vida no se detiene como una pelicula en la que se ve una calle llena
de gente inmavil mientras el protagonista pasea entre ellos. La vida nos pone de rodillas ante un cancer y nos sigue
enviando otros retos que enfrentar durante el mismo. En mi experiencia, uno debe aprender a conocerse también en
la enfermedad para poder superar esos retos. Conocerse supone conocer tus limites a nivel fisico y emocional. Es
verdad que por muy fuerte que te consideres, esta enfermedad te va a producir una fuerte sacudida que hara que
dudes de ti, y es normal. Pero tU no eres esa persona de ese momento puntual cuando te dan la noticia, eres mucho
mas. Eres un alma fuerte que vive en ese cuerpo fisico que ahora se ha enfermado. En estos momentos da igual el
motivo. Lo més importante es que aceptes que tienes que curarlo. No pretendas luchar contra ello. El cancer esta ahi,
es real, y de nada sirve que te desgastes preguntandote “por qué a ti”, “qué habréds hecho tl para..” y cosas por el
estilo. Es momento de actuar para que se vaya, punto.

Si eres capaz de conocer tus limites a nivel emocional y fisico que irds descubriendo a medida que avanza el
tratamiento, te resultara méas facil poder hacer frente al resto de retos de la vida que se presentaran mientras luchas
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contra el cancer. Si sabes como te sientes con el tratamiento, puedes planificar en qué momento ocuparte de tal o
cual cosa, por ejemplo, aprovechando aquellos momentos en que los efectos sean menores. Si sabes lo que te
zarandea a nivel emocional sabras qué momentos no son los mejores para tomar decisiones, etc. Date tiempo para
conocerte en la enfermedad y podrés con ella y con esos retos.

Sobre el agradecimiento..

..Si hay algo que tengo que agradecer es lo que han significado las personas que he tenido a mi lado en estos
momentos. A lo largo de nuestra vida vamos conociendo personas que a veces se quedan a nuestro lado y otras
veces desaparecen para no verlas nunca mas. Algunas vuelven, pero la mayoria no. He sido consciente de que la
vida saco de mi lado personas que luego me devolvid, y que han sido puntales esenciales en mi proceso de curacion.
A veces, cuando pasan estas cosas, N0 es porque esas personas no tenfan que caminar con nosotros. Simplemente
es porque todavia no era el momento de hacerlo. Sé que ha habido personas que han rezado por mi, otras han
irradiado energia hacia mi, cada semana, a las mismas horas, durante todo el tratamiento. Otras me han metido en
circulos de sanacion. En realidad, da igual el nombre que le pongamos a lo que han hecho. El caso es que han sido
muchas mentes juntas compartiendo la misma intencion de que sanara mi cuerpo. Por eso hoy tengo la sensacion de
que no he sido yo la que ha vencido el cancer. Hemos sido muchas personas juntas. Cada una ha hecho una parte
—los meédicos y los tratamientos también, por supuesto— y yo simplemente he sido el canal a través del cual se
materializaban todos esos deseos juntos.

Sobre la aceptacion de la enfermedad..

.. Se y soy consciente de que esto resulta dificil de entender. ,Cdmo va a aceptar alguien tener un cancer?, y es algo
que comparto contigo, pero no es la mejor opcidn. Cuando recibimos la noticia pasamos por varias fases parecidas a
las del duelo: negacidn, ira, negociacion, depresidn y aceptacidn. Yo creo que pase por todas ellas. Al principio
negaba que tuviera un cancer. “Parece que tengo un cancer — le dije al téecnico que me iba a realizar la segunda
resonancia, cuando ya me habian confirmado con la biopsia que lo tenfa. Todavia no lo aceptaba y dentro de mi tenia
la esperanza de que no fuera asi. Al principio estuve enfadada porque no me lo habfan detectado dos meses antes,
en aquella revisidn ginecologica. Llegd un momento en que la aplastante realidad imperaba: ¢de queé me servia
aquella reflexion si el cdncer estaba ahi, me pusiera yo como me pusiera? Tuve que dar un paso adelante. No podia
estancarme en aquel pensamiento. La no aceptacion del cdncer nos sitla en una posicidon de victima “a la que todo
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le pasa”. Estando ahi, nuestro margen de maniobra sobre lo que nos afecta es practicamente nulo. Se limita a tener
que saportarlo. Llegd un momento en el que empeceé a negociar conmigo misma. Era momento de combatirlo y para
eso tenia que trabajar mi cuerpo y mi mente. Ambos alineados para vencerlo. Habia aceptado lo que me ocurrfa y de
esa forma mi mente estaba enfocada en mi objetivo: tomar accion para combatirlo. Cuando aceptas la enfermedad y
pasas de posicionarte como victima a ocupar una posicion activa, puedes tomar acciones sobre aquello que te esta
afectando y no simplemente sufrir las consecuencias. En mi caso tomeé la decision de cambiar mi alimentacion, de
suplementar mas, de mantener mi mente ocupada con otras cosas que no fuera la enfermedad, meditar.. Ser victima
y estar enfadada no me ayudaba en nada. Tomar una postura activa si.

Fragmento extraido del libro
“Céancer de Utero. Mi paréntesis vital

”

DNA. RAQUEL ALDAVERO RODRIGUEZ.
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8. EXILIOS PANDEMICOS.

No, decididamente no nos educan para esto. Me refiero a ese dolor insdlito, sordo y apabullante que a veces se
desboca contra los inmensos crepUsculos del corazdn. No nos educan ni para las pérdidas ni para las desveladas
ausencias. Y, sobre todo, no nos educan para ver como se extingue la vida y su llama intensa. No nos educan para no
tocar al doliente. No nos educan para el desapego. No nos educan para renunciar a acompafar y cuidar. No nos
educan para cultivar distancias siderales entre humanos. Desde mi presidio oncoldgico, preservada del virus por un
aislamiento aséptico, pero aislada también de la vida y su floracidon primaveral, veo como se consumen mis hermanos
en la fiebre y en la desesperaciadn, mientras la neumonia acecha sus pulmones y el oxigeno se vuelve un bien
preciado y escaso. No te puedes acercar a ellos, desde tu presidio oncoldgico, puedes enviar algin mensaje si
acaso. Y esperar a que te digan algo que tal vez no sea verdad porque quieren atenuar tu propio sufrimiento haciendo
un relato distorsionado del suyo.

Es la enfermedad cruel un espacio de soledad apenas allanado, una casa a medio habitar, pero siempre sdrdida; los
otros estan siempre lejos, ajenos, sus voces Y sus pequefnas miserias aparecen distanciadas, porque no llegan a
donde la llaga irradia su extrafio esplendor opaco. Nadie nos educa para el arrasamiento; si nos preparan, en cambio,
para una supervivencia frivola, exenta de fortaleza interna, basada en falsas premisas de posesion y dominio. Y nos
ofrecen -y el trueque duele por lo injusto- una parcela de eventual tranquilidad, bajo ese cielo hipdcrita donde todo
es geometrico y el hilo existencial se desovilla sin sobresaltos.

Al otro lado -se insiste- esta esa felicidad pagada en cémodos plazos, el goce intenso de la accion y de la exhibician,
el escaparate de los cuerpos entrelazados en un caliz donde canviven, sin hablarse, el consumo y desconocimiento.
Y nadie nos recuerda que los cuerpos caen -ha tenido que venir una pandemia para dejarnos sin habla, para
recordarnos que no somaos dioses, para que recuperemos humildemente nuestro atuendo de vulnerabilidad-, que los
angeles gritan bajo las carnes que se desmoronan, que cualquiera puede perderse en la batalla, que los huecos de
los heridos y de los ausentes se sienten como una luz que quema en la conciencia. Y que, desde luego, el otro
extremo de esa escuela de dolor incidental y espontanea, no es esa imbecilidad feliz que se vende a granel, sino ese
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proporcionado placer que se adivina en los confines del cuerpo, donde ya no hay ni pose ni mascara.

Es el placer del dia a dia, aunque sea desde las rejas de mi domicilio donde, al menas, tengo el privilegio de
contemplar el mar y sus lenguajes. Si, placer, porque en la cuadricula de este presente donde se me permite respirar,
aunque sea con mascarilla, mi cuerpo mutilado me recuerda que sigo viva. Y que el oficio de estar viva incluye la
clausula de insuflar oxigeno simbdlico a mis hermanos en la UCI.

Nadie nos educa ni para la enfermedad, ni para la muerte. Todo eso pertenece a lo taby, a la alteridad mas prohibida,
como sitodos nosotros no estuviéramos, en esencia, construidos a imagen y semejanza de lo que nos aniquila.
Como si la vida no fuera, en el fondo, un milagro, una flor negra y esplendorosa que aparece, repentina, apabullante,
esperanzada, entre los restos de un campo minado.

DNA. NATALIA FERNANDEZ DIAZ-CABAL




PREMIOS

9. LA ESCENCIA DE UNA LEUCEMIA.

En la vida de las personas, al menos una vez o en ocasiones varias veces, ocurre que se reinicia tu vida, porque lo
necesitamaos, para cambiar de aires o para huir del caos y el desorden. TU no puedes decidir cuando ocurrira
exactamente, este reinicio puede ocasionarlo simplemente unos acontecimientos que se van acumulando poco a
poco, o algun acontecimiento puntual drastico y dramatico, ambas situaciones desembocan en un gran cambio que
te hace comenzar la vida en otro lugar, de otra manera, con otras comparfias, otro trabajo, algo muy diferente a lo que
venias viviendo, eso es un reinicio.

Si este fuera el parrafo con el que comenzara el libro de nuestra historia, cualquier persona que lo leyese, y supiese
que mi mujer supero una Leucemia con éxito, enseguida imaginaria el resto del libro. Que si pasar una Leucemia te
reinicia la vida, que si vivir una Leucemia significa empezar de nuevo..

Pero realmente no es asi. En cierto modo lo Unico que se reinicia y cambia es la meédula en caso de que necesites un
trasplante, y asi fue en el caso de mi mujer. Porque para poder trasplantar una médula nueva en tu cuerpo antes
tienen que hacerte un borrado completo de la tuya que esta defectuosa.

El resto de tu vida no se reinicia, entonces, ¢que cambios pueden producirse en tu vida tras padecer una leucemia o
cualquier otra enfermedad larga y grave?

Nuestra experiencia puede resumirse en una Unica frase, para nosotros, mi mujer y yo, este largo camino ha sido
como vivir una gran histaria de amor. Una gran historia de amor hacia todo lo que nos roded¢ durante el proceso, hacia
nosotros mismaos, hacia la vida en general. Sientes, percibes y eres consciente de cosas que antes te pasaban
desapercibidas, descubres situaciones, personas, caracteres que hacen que te enamores de la vida. Seguramente lo
sentimos asi, porque la enfermedad se aduena tanto de tu vida, que sabes que tu vida, ya no depende de ti, tu no
tienes el control. La Leucemia es ahora la duefia de tu vida, y los destinos de tu vida estan en sus manos. Tu solo
puedes entonces valorar cada pequeno aspecto de la vida que pase por delante tuya.
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Decimos que es una gran historia de amor porque, hemos recuperado el volver a enamorarnos entre

nosotros dos, renovar el amor hacia nuestros hijos desde otro punto de vista, de afrontar la paternidad. Tenemos una
nueva categoria de cosas importantes en la vida. Ahora reconocemos donde esta la esencia de las cosas, la esencia
de la vida. No volveremos a decir, que dia més malo hace, o que desapacible esta el ambiente.. desde hace unos
meses un dfa perfecto es, un dia con niebla, un dia con lluvia, y si ademas de llover, sale el sol, ese, jes el mejor de
todos los dias!

En este largo camino, la leucemia nos ha ensefiado muchas cosas positivas, hemos descubierto relaciones con
algunas persanas de las que nos han rodeado, que se han producido en el nivel mas esencial del ser humano, en lo
mas basico de las relaciones humanas, desde el corazdn de las personas. Hemos descubierto que los profesionales
sanitarios, amigos cercanos o no tan cercanos, simplemente personas que antes eran conocidas, se relacionan
contigo con su corazdn en la mano, ofreciéndote y dandote la suya si fuera necesario, acomparfiandote y
comunicandose contigo desde la escala més bésica de las personas, desde el carifio, la comprension, el amor,
desde su esencia.

Mar, mi mujer, y yo llevamos juntos algo més de 20 afos, hemos dedicado estos afios, a cuidar de nuestra relacion
basandola en la entrega, la confianza, el amor, y ser conscientes de los pequefios momentos o sefiales que nos
enviaba la vida, para encontrar sentido y emociones a nuestra union.

Una de esas sefales, la vivimos el 30 de diciembre del 2019, cuando fuimos a Urgencias. Urgencias y Navidad son
palabras que no deberfan aparecer juntas en ningun contexto. Esa misma noche mi mujer se confind en una camara
de aislamiento en el Hospital Universitario de Badajoz, y ya no saldria del Hospital hasta 40 dias mas tarde. EL 31 de
diciembre, Mar iniciaba una lucha sin cuartel contra una enfermedad larga y dura, una Leucemia Mieloide Aguda.
Precisamente ese dia fue notificada la existencia del Covid-19 en China por primera vez, las sefiales nos

segufan acompanando.

Si una pandemia conlleva el confinamiento y aislamiento de toda una sociedad, ser paciente de una leucemia en
mitad de una pandemia es rizar el rizo. Supone aislarte dentro del aislamiento. Eso es precisamente lo que nos toco
vivir durante el 2020.
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Aunque el camino ha sido largo y duro, aquellas personas que lo desearon lo vivieron con nosotros de manera mas
cercana, requiriendonos informacidn, contandonos sus vidas, acompafnandonos en la distancia del aislamiento.
Recuerdo un dfa, cuando le describf a mi hermano lo que habiamos hecho durante una jornada fuera del hospital, se
lo describi con tal lujo de detalles hasta de las cosas mas insignificantes que podiamos haber hecho ese dia, que él
me dijo; "Lo cuentas como si ese dia hubiera sido espectacular, digno del guion de una pelicula".

Y asi es como realmente afrontamos ahaora nuestras vidas, como si se tratasen de dias de pelicula, bromeamos dandonos
los buenos dias, con un “Bienvenido a un dia de Pelicula”’, o “¢estas preparada para vivir un dia de pelicula?”.

Algun dia, dentro de unos afios, cuando sientas que tu vida te parezca rutinaria, aburrida o mondtona, piensa que,
hemos vivido y superado este 2020 y que aunque pudiera haber parecido un ano de lo mas aburrido, también ha sido
sin duda, el afo en el que hemos aprendido a vivir nuestra vida como si fuera de pelicula, porque realmente asi lo es
y lo més importante es que no hay segundas partes, no hay segundas oportunidades, y si acaso las hubiera, jeste
ano hemos comenzado a vivir nuestra segunda oportunidad!

iNo la desperdiciemos!

D. MIGUEL SANCHEZ-MORENO FERNANDEZ




PREMIOS

10. DE TEGLAS Y BOTONES.

Me acuerdo de aquella tarde en la que sali de trabajar y caminando hacia la consulta médica pensaba jvoy a mill
Estaba en una época en la que me sentia calmada, tranquila, rebosante de energia, y con toda la familia y amigos
bien. Pero una vez en la consulta del médico, todo cambid. Lo que dijo el oncdlogo no eran bulerias en el oido. Su voz
era fuerte y contundente no exenta de sentimiento y calor, pero decfa el diagndstico: “No es bueno, hay que hacer un
tratamiento previo de quimioterapia, después operar y vamos viendo, pero también habréa que seguir radioterapia y un
tratamiento diana, un anticuerpo”. En fin, no faltaba de nada.

Pero jqué suerte tengo!, pensé. Toda la medicina a mi alcance, la profesionalidad y voluntad de mi médico, los centros
sanitarios y los farmacos. Toda la investigacion a favor, jqué afortunadal

Volvi a casa inquieta pero tranquila, y me fijé de nuevo en el arlequin, aquel que me habfa regalado mi hermana con su
primer sueldo. Tenia en sus manos un acordedn. No tenfa musica, pero para mi, siendo nifla, era como si siempre
hubiera escuchado sus acordes, los deditos de ese payasete tocando las teclas y botones de su instrumento
musical. Hoy parecia que interpretaba esa musica imaginada en mis aidos, y mejoraba mi animo y mi sentimiento.
Tenia que contarlo. Llamar a la poca familia que ya me queda, a mi chico y también, compartir lo que me estaba
pasando con esos amigos de siempre, esos que te conocen desde hace afios y con otros mas recientes con los que
te sientes bien. Vivia un momento especial y yo pensaba Unico, no tan bueno como otros, pero debia decirlo. Decidi
llamar a unos y a otros y les dije, tengo un problema: inicio un tratamiento que intentara aniquilar un desorden en
unas celulas revoltosas, y despueés una cirugia que aniquilara un bichejo que se ha instalado por ahi.

Pero quedaba alguna cosa méas. Este podria ser el dia cero de esta historia. Pero sin darnos cuenta, empezaban otros.. acordes.
Al dia siguiente, llegan noticias que nos inquietan: las redes sociales, los informativos, las charlas en los mercados,

en todos los lugares se habla de virus, de coronavirus. Parece que ese virus chino, ese que estaba tan lejos de
nosotros, se acerca, llega a Europa y amenaza a toda la poblacion mundial. iBufl y ahora ¢quée va a pasar? Y se habla
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de confinamiento. Cuantas nuevas palabras!, jcuédntas nuevas sensaciones, situaciones, emociones,
sentimientos..| Ahora sf que me empezaba a inquietar. ,Qué voragine de noticias!

Y si, llegd la noticia: pandemia mundial, virus amenazante. Parece que no sabemos queé pasara manana. jQue apocalipsis!

Con esta inquietud, entro en el haspital para los primeros tramites quirdrgicos. Todo sale redondo, jqué bien! Si,
buenas noticias. Pero después de un dia tranquilo, aparecen sintomas de fiebre, malestar.., que son sospechosos de
contagio de coronavirus. Y otro noticidn: “Es usted positiva en COVID-19". jQueé momenta! Hasta ahora estaba segura
de que la ciencia, la investigacion y todo el talento cientifico estaban de mi parte. El cdncer estd muy investigado,
pero ¢y este virus?, ,cdmo se comportara conmigo? Me derrumbeé.

Pense de nuevo en la ciencia y en la investigacion, pero este virus es nuevo y se desconoce su comportamiento,
icomo lo vamos a abordar?, ¢como la poblacion general se sostendréa con esta nueva amenaza? Siento inquietud,
tristeza, angustia, desazdn, .. (Que hago? Me amarro a mis amuletos, toco madera pienso en el arlequin tocando con
su acordeon.

Necesito ayuda. La pido. Aparecen las organizaciones de pacientes que siento estan de nuestro lado y nos aportan
esa serenidad necesaria para seguir caminando y mirar hacia arriba. Con ellas, la familia y los amigos, todos
podemos seguir viendo la vida de mil colores.

Gracias.

DNA. LORENA LLANO
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11. MAREAS VIVAS.

He leido cosas interesantes y otras no tanto sobre el cancer, el amor y los tiempos dificiles que estamas viviendo.
Cierto es que la enfermedad llega a nuestra vida sin esperarla, sin quererla y rompiéndola en pedazos. Destruye el
proyecto de vida que nos habiamos imaginado, desnuda nuestra alma a los ojos de los que nos quieren, te plantea
quién eres, quién esta a tu lado, si quieres que esté y si tU quieres estar.

A esto, se une el dolor que producira la enfermedad, la incertidumbre, el miedo, la angustia no sdlo a quien la padece
sino a las personas que te quieren. Algunas no sabrén qué hacer, si llamar o no llamar por no molestar.. Pero hay un
grupo de gente que siempre esta contigo, acompafandote, pase lo que pase.

Soy muy afortunada, a pesar de tener un cancer de mama metastasico desde hace siete afios, y tengo cuarenta y
cinco. Desde el momento del diagndstico, hace ahora siete afios, con un bebé de seis meses y un nifio de tres anos,
el camino ha sido complicado y retorcido. Una montana rusa de emociones buenas y malas, dolor y angustia,
sufrimiento, mucha incertidumbre, culpa y soledad en ese sdtano octavo en el que encuentras la intimidad que crees
que solo tu puedes comprender y en el que a veces te sumerges para entender, parar y salir.

La familia se hace mas fuerte si cabe; a lo largo de los afios, hemos aprendido mucho, no solo de la enfermedad, sino
de como organizarnos, cdmo coordinarnos cuando yo no estoy con mis hijos, con nuestra madre con una memaoria
cada vez mas fragil.. Son muchos frentes abiertos, pero intentamos hacer lo posible para ayudar al grupo con una
disposicion y organizacian dignas de admiracidn, con la mejor capitana de ese barco. Mi marido, Mariano, siempre a mi
lado. Esa fuerza, union, carifio, amor, disponibilidad, ternura, risas, lloras, alegria, bailes, videos, tiempo, manos,
disfraces, te sostienen. jEs la familia y junto a ella, los amigos!

Emergen las palabras gracias, amor, compartir, respeto, comprension y empatia.

En 2020, nos sentiamos felices despues de un 2019 nada facil. En agosto, una neumonia bilateral de la cual no
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encontraron el “bicho” que la produjo, me dejd literalmente, sin respiracidn; mi tia, mi segunda madre,

fallecio y mi tio, su marido, también estaba ingresado. En esos momentos de gran dificultad respiratoria, pensaba en
mi tfa Carmen, ella me contaba que las veces que habfa estado a punto de ahogarse en el mar, cogia aire, hasta que
viniera la siguiente ola y yo intenté hacer lo mismo, ella me transmitio de alguna manera su energia vital.

Y otra vez la familia y amigos se organizaron para estar. La recuperacion fue dura y lenta. A finales de afio aparecio en
una resonancia de control una lesion sospechaosa, en la cabeza, en tres meses habfa crecido enormemente, habia
que operar en menos de un mes.

La pandemia comenzaba a desarrollarse, los nifos dejaban el colegio, y yo al hospital, me encaontraba mal, mi tono
vital habia bajado en picado, los Ultimos dias antes de la operacidn, jugando con mis hijos me puse a escribir y
repetia la misma palabra.. desolacion, tampoco podia leer. Un quiste ocupaba un cuarto de mi cerebro y comprimia
las zonas aledafias.. Sentia muchisimo miedao, angustia, incertidumbre, terrar..

Y al volver a casa.. jconfinamiento! Habia que parar, no habfa otra, un no tener que estar con gente, no dar
explicaciones, no acudir a mis actividades diarias, porque no se podia, un freno externo me lo impedia y eso, aunque
suene raro y dificil de creer, me ayudo en mi recuperacion, a mantenerme en calma. Solo podia estar en casa con mi
marido y mis hijos. Cefalea, cansancio, ansiedad, pero tambien juegos, bailes, deberes, descanso, aplaudir, sufrir par
lo que estaba pasando.. Pero yo mejoraba cada dia.

A las pocas semanas, mi hijo mayor de diez anos, tuvo que ser intervenido de apendicitis, que dificil fue ese ingreso,
no poder estar a su lado, estaba con Mariano, pero sabia que estarfa asustado, y queria abrazarle. (Solo saliamos de
casa para ir al hospital?

Poco tiempo después, la hermana de Mariano se rompid la cadera y fue intervenida, ,qué nos estaba pasanda?

Es dificil llevar estas situaciones, se producen a veces momentos de no entendimiento o incomprensidn, pero no es

el uno con el otro, es un tercer factor que no podemaos controlar, la enfermedad, las enfermedades.

En verano salimos, estuvimaos bien, planteamos vacaciones con amigos, muchas dudas, renuncia, miedo al contagio,
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cancer, peligro.. Decidimos irnos.

Continué con mi tratamiento de anticuerpos monoclonales cada tres semanas, cambian las condiciones del hospital,
como en todos los sitios, siguen las resonancias de control. El 24 de diciembre, me hacen una de ellas, dudas sobre
una lesion, un SPET, dudas, PET, metionina, en el que captan dos lesiones pequenitas, no por las que me habian
mandado hacerme esta prueba. La otra lesidn, radionecrasis. Me plantean otra cirugia jno puede ser! Otra opcion es
hacer seguimiento, pero decido seguir la recomendacion del neurocirujano y operarlo.

Muchas dudas. Me encuentro muy muy bien, quiero seguir asi, la operacidn tiene riesgos, no ha pasado ni un afo de
la anterior operacion.

iQué esta pasando en mi cabezal

Dudas, consultas. Al dia siguiente, digo si a la operacion. Todo ha salido bien, me he recuperado de manera sorprendente,
vuelvo a mis actividades, marcha nordica, yoga, piano, tan importantes para mi. Ha sido una buena decision.

Desde que me diagnosticaron las metéstasis cerebrales en el 2017 radioterapia holocraneal, tres radiocirugfas y dos
cirugias. Muy cansada, complicado, busqueda de opciones... Soy una paciente exigente, constante en
comprobaciones, consultas, pido informacidn, me informo, pero, entre todos me dais fuerza para seguir adelante.

Ha sido y esta siendo muy dificil compaginar el cancer, las revisiones, acudir a otros centros, otras pruebas, PCR y
dos intervenciones cerebrales, con el miedo al contagio del virus, pero disfruto de encontrarme tan bien, me bajo en
el mar en marzo.

A la espera de la vacuna. Confio en la investigacidn. Marea en calma. Respiro.

DNA. NATALIA NEIRA
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